呓语，絮语，腹语，爱情动物的诗行在舌尖辗转反侧，胎死腹中凝结成冰冷石碑。碎片插叙，快速剪辑，音画错位，新浪潮身影如同父亲神话如影随形，实验手法裁剪幻境将情爱纠葛交织犯罪末路的文本诗化为星空般浩渺深邃的青春告解，混沌锐利的影像质感与边缘少年内心世界恰似倒影。病毒与窃案构成末世狂欢隐喻，爱是残酷物语唯一对抗寂灭的微弱灵光，如果规则是墙垣，孤注一掷的疯狂速度才能拯救时光和生死的沉沦泥沼。浇熄秘密拥抱自我的少女以镜头变奏超脱自由，充当手枪的少年死在昨日，长眠于沉默。明灭光影唤醒的爱像惊鸿之火，她是淡黄高悬的月亮，他是刹那耀眼的魔术，面部大特写和意识流独白反复操控时间变速，拨乱观众感官，浓郁的红蓝两色涂抹在灰暗的水泥窄巷，影棚内场域的开口被色彩的幽灵拓宽。我知道年轻将会幸存，总有一天这一切都似曾相识。